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PERSONNAGES 


LE  PRINCE  RÉZA,  Fils  du  Roi. 
ABDOLLAH,  son  confident. 
LA  DANSEUSE  FATMÈH. 
LEILA,  sœur  de  Fatmèh. 
LE  BOURREAU. 
UN  EUNUQUE. 
UN  DOMESTIQUE. 


A  Ispahan  vers  l'an  1000  de  l'Hégire.  C'est  la  nuit.  La 
scène  représente  une  chambre  d'un  pavillon  dans  l'enceinte 
du  palais  du  roi.  Les  seuls  meubles  sont  un  divan  très  bas 
avec  des  coussins  et  une  petite  table  orientale  sur  laquelle 
brûle  une  lampe. 

Au  fond,  deux  fenêtres  et  une  porte  donnant  sur  le  balcon. 
Porte  à  droite.  Porte  à  gauche. 


SCENE  I 

LE  PRINCE  REZA  et  ABDOLLAH 

Au  lever  du  rideau  le  Prince  est  assis  à  l'orientale  sur  le 
divan.  Abdollah,  son  confident  est  debout  devant  lui. 

ABDOLLAH 

Seigneur,  je  viens  du  Palais.  Le  Roi  agonise. 
Allah  lui  a  peut-être  en  ce  moment  déjà  ouvert  son 
paradis.  Votre  frère  Sély  va  ceindre  la  couronne... 
Et    vous    savez.    Seigneur,    le    sort   qui    vous    attend. 

LE   PRINCE 

Oui,  je  le  sais,  Abdollah!  Dans  quelques  heures, 
que  dis-je,  dans  quelques  instants  sans  doute,  Séfy» 
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se    conformant    à  un    usage    barbare,    m'enverra    le 
bourreau    qui    fera,    sous    son    poignard,    sauter    mes 
deux    prunelles    pour    les    lui    porter    pleines    encore 
de   leur  dernière  vision  ! . . . 
(//  se  lève) 

Mais  je  ne  suis  pas  résigné  à  subir  ce  supplice 
atroce...  Je  n'accepterai  pas,  sans  lutter,  cet  horri- 
ble  destin  ! . . . 

Vivre  avec  un  bandeau  sur  mes  paupières  vides 
et  purulentes  ! . . .  Vivre  en  étant  pour  tous  un  sujet 
d'aversion!  Vivre  sans  voir  tout  ce  que  l'on  aime» 
et  ceux  que  l'on  chérit;  sans  voir  fleurir  les  roses 
et  mûrir  les  moissons;  sans  voir  se  lever  et  mourir 
le  soleil;  sans  même  se  voir  soi-même!...  Vivre  dans 
une  nuit  sans  fin  en  marchant  à  tâtons  dans  les 
ténèbres!    Vivre  en  faisant  pitié...   Jamais! 

Si  je  ne  suis  pas  encore  un  homme  accompli,  je 
ne  suis  plus  un  enfant,  puisque  cette  année  pour  la 
vingtième  fois,  j'ai  vu  les  jardins  du  palais  fleurir 
sous  le  soleil  du  printemps.  Je  veux  vivre  joyeux 
parmi  les  clartés  du  matin  et  les  splendeurs  du  jour, 
ou    mourir    aujourd'hui    en    défendant    mes    yeux!;.. 

(//  tire  de  sa  ceinture  un  poignard  kurde) 

Si  la  retraite  que  j'ai  trouvée  dans  ce  pavillon 
désert  est  découverte,  cette  lame  large  et  nue  aura 
pour  gaine  la  poitrine  et  s'empourprera  du  sang  dfe 
celui  qui  tentera  de  me  ravir  la  lumièiti  ! . . . 
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Mais  j'ai  encore  un  espoir...  Je  me  suis  créé  des 
intelligences  dans  le  harem  let  si  la  trahison  ne  fait 
pas  échouer  mes  projets,   c'est  moi  qui   régnerai! 

ABDOLLAH 

Que  voulez-vous  dire.  Seigneur? 

LE  PRINCE 

Ne  m'interroge  pas...  Je  t'en  ai  trop  dit  :  le 
secret  que  l'on  confie  à  ses  lèvres  est  déjà  divulgué... 

ABDOLLAH 

Seigneur,  que  ma  peine  est  profonde  en  vous 
entendant  ainsi  parler!...  N'ai-je  donc  plus  votre 
confiance  ? 

LE  PRINCE 

{Après  un  moment  d'hésitation) 

Reçois  donc  une  confidence  terrible;  mais  que 
ton  père  sois  damné  à  jamais,  si  tu  trahis  celui 
qui  te  livre  son  cœur! 

ABDOLLAH 

Seigneur,    je    jure   sur    vos   yeux    si    chers    que   je 
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saurais  me  taire  —   même   si   l'on  me   mettait  à    la 
torture. 

LE   PRINCE 

Eh  bien!  écoute.  Tu  sais  que  Séfy  a,  sous  un 
vain  prétexte,  chassé  la  plus  belle  de  ses  concu- 
bines, Leïla,  qui  lui  a  voué  une  haine  exacerbée 
encore  par  la  défense  que  lui  a  faite  mon  .  frère 
de  revoir  le  fils  qu'elle  lui  a  donné  et  qui  est 
élevé  dans   le  harem  royal. 

L'abandonnée  a  juré  que  —  elle  vivante  —  Séfy 
ne  monterait  jamais  sur  le  trône  et  elle  m'a  fait 
proposer  par  sa  sœur  Fatmèh,  l'adorable  danseuse, 
qui  enchante  ma  vie,  d'unir  mon  désir  de  régner 
à  son  désir  de  vengeance.  J'ai  conclu  avec  elle  ce 
pacte   libérateur... 

Leïla  a  conservé  au  Palais  de  précieuses  ami- 
tiés; elle  s'y  est  —  à  prix  d'or  —  assuré  des 
complices.  Et  puis  l'avarice  de  Séfy  lui  a  suscité 
des  ennemis  qu'il  ignore  parmi  ceux  qui  l'entourent... 

Bref.  Leïla  se  trouve  en  ce  moment,  sous  un 
déguisement,  au  harem;  peut-être  a-t-elle  déjà  versé 
le  poison  subtil  qui  doit  foudroyer  mon  frère!  Tu 
comprends  mon  angoisse,  tu  devines  mes  alarmes... 

Et  maintenant,  Abdollah,  que  tu  connais  le  crime 
qui  doit  sauver  mes  yeux,  ne  te  compromets  pas 
davantage    en    restant   plus    longtemps    avec    moi.    Si 
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mon  rêve  m'accomplit,  la  Perse  m'appartient  et 
Ispahan  m'acclEmie! ...  Si  notre  projet  échoue,  c'est 
la   mort  ! 

ABDOLLAH 

Mais  non,  Seigneur,  je  ne  vous  quitterai  pas. 
Je  veux  partager  votre  sort  :  vivre  ou  mourir  avec 
vous. 

LE   PRINCE 

Abdollah,  obéis  à  ton  prince  et  tu  le  serviras 
mieux  ainsi.  Va,  informe- toi  de  ce  qui  se  passe  au 
harem    et    reviens    m'en    instruire. 

(Abdallah  s'incline  profondément  et  sort) 

SCÈNE  II 

LE  PRINCE  puis  FATMÈH 

LE   PRINCE 

Comment  se  fait-il  que  Fatmèh  ne  soit  pas  encore 
ici?  C'était  elle  que  j'attendais;  c'est  AbdoUah 
qui  est  venu.  Le  complot  aurait-il  été  découvert? 
Séfy  règnerait-il  déjà?... 

(On  frappe  à  la  porte  de  gauche,  trois  coups  légers, 
nettement  détachés,  à  la  manière  d'un  signal) 
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LE  PRINCE 

Ah!    la  voilà. 

(Il  se  dirige  vers  la  porte  et  l'ouvre.  Fatmèh  appa- 
raît le  visage  caché  par  un  voile  qui  ne  laisse  voir  que 
ses  yeux) 

(Elle  s'incline  profondément  devant  le  Prince  qui 
l'amène  sur  le  devant  de  la  scène) 

Que  ta  venue  me  rend  heureux,  Fatmèh  !  Mes  yeux 
deviennent  plus  clairs  en  te  revoyant.  J'étais  dans 
une  anxiété,  dans  une  angoisse  inexprimables.  Pour- 
quoi viens-tu  si  tard?  Que  s'est-il  passé  depuis  ce 
matin?  As-tu  vu  Leïla?  Le  roi  est-il  mort?  Séfy 
vît-il    toujours?    Réponds-moi. 

FATMÈH 

Seigneur,  le  Roi  est  mort.  Il  s'est  éteint  pendant 
qu'il  faisait  pieusement,  tourné  vers  La  Mecque, 
sa  confession  de  foi. 

LE   PRINCE 

Qu'Allah  le  prenne  par  la  main  et  lui  ouvre  son 
Paradis  éternel! 

FATMÈH 

Oui,  qu'Allah  lui  ouvre  son  paradis...  J'ai  voulu,^ 
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Seigneur,  que  cette  triste  nouvelle  fût  certaine  avant 
que  de  vous  l'apporter.  C'est  pourquoi  vous  me 
pardonnerez  de  vous  avoir  fait  attendre.  Dès  :et 
instant  Séfy  est  Roi.  Le  sera-t-il  longtemps?  Allah 
seul  le   sait! 

Je  viens  de  voir  Leïla.  Elle  voulait,  déguisée 
en  valet,  présenter  elle-même  le  poison  au  frère  de 
Votre  Altesse...  Mais  je  lui  ai  représenté  qu'elle 
risquait  d'être  reconnue,  que  sa  main  pouvait  trem- 
bler en  versant  le  breuvage  mortel...  Elle  a  suivi 
mon  conseil  et  elle  attend,  sous  le  vêtement  d'une 
servante,  le  dénouement  espéré.  J'ai  cru  pouvoir 
lui  faire  connaître  votre  retraite,  car  elle  tient  à 
venir  elle-même  mettre  un  terme  à  vos  alarme;s  et, 
la  oremière,   vous  appeler   son   Roi. 

LE  PRINCE 

Je  te  remercie,  Fatmèh,  d'ainsi  tenter  de  me 
rassurer;  mais  je  ne  sais  si  je  puis  partager  ta 
confiance.  Craignant  une  désillusion  prochaine,  je 
n'ose  trop  espérer.  J'ai  le  pressentiment  que  c'est 
le  dernier  soir  où  je  verrai  resplendir  les  étoiles... 

(Il  ferme  les  yeux  et  les  tient  clos  sous  ses  doigts) 

Mes  yeux,  mes  chers  yeux  !  Je  vous  sens  vivre 
encore  là,  sous  vos  paupières  palpitantes  !  Allez- 
vous    donc    me    quitter?...    Chères    prunelles,    reflè- 


—  16  — 

terez-vous  encore  longtemps  les  spectacles  qui  ont 
enchanté  ma  jeunesse?  Cette  nuit  d'un  instant,  où 
vous  plongent  mes  mains,  pourrait-elle,  dans  quel- 
ques heures,  durer  toute  ma  vie?... 

Ah!  devoir  dire  adieu  aux  merveilles  de  la  plus 
belle  des  villes,  à  Ispahar  aussi  grande  que  la 
moitié  du  monde!  Ne  plus  la  voir  sortir,  comme 
d'un  rêve,  des  roses  de  l'aurore!  Ne  plus  voir  le 
soleil  se  lever  et  renaître  innombrable  aux  dômes 
des  mosquées,  arracher  des  éclairs  aux  flèches  des 
minarets  et  mourir  dans  le  sang  des  horizons 
blessés! 

Ne  plus  jamais  revoir  l'oiseau  qui  chante,  le 
ruisseau  qui  murmure,  ni  la  fleur  qui  s'entrouvre!... 
Ne  plus  distinguer  le  jour  d'avec  la  nuit,  l'été 
d'avec  l'hiver,  l'ami  d'avec  l'ennemi!...  Ne  plus( 
pouvoir  monter  à  cheval,  ni  chasser  au  faucon  ! . . , 
A  vingt  ans  être  vieux,  avant  d'avoir  vécu!  N'êtiie 
plus  qu'un  fantôme  errant  dams  les  ténèbres  !  Ou 
devenir  semblable  au  mendiant  qui  s  en  va  par  les 
chemins  sans  autre  ami  que  son  bâton  ! . . .  Devoir 
abdiquer  toute  fierté,  renoncer  à  toute  ambition; 
être  voué  à  la  peur  et  à  la  lâcheté...  Tel  est  le 
sort  qui  m'attend,  moi,  fils  de  Roi,  petit-fils  d'Hos- 
sein,    le  Saint   Imam  tombé  à  Kerbela  ! . . . 

Quelle  journée  j'ai  passée!  A  tout  instant,  il 
me  semblait  entendre  venir  l'honmie  chargé  de  m'aveu- 
gler!...     Je    le    voyais    entrer,    tirer    son    poignard. 
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se  jeter  sur  moi!...  Ah!  quelle  vision  infernale! 
Horreur!  Quand  j'y  pense,  il  me  semble  sentir  la 
pointe  du  couteau  sur  mes  prunelles  ! . . . 

Pourtant  je  connaîtrai  un  destin  plus  cruel  encore! 
Dans  quelques  instants,  je  ne  te  verrai  plus,  Fatmèh... 
Je  ne  te  verrai  plus  onduleuse  et  souple,  comme  le 
cyorès,  prendre  pour  moi  d'hau-monieuses  attitudes 
et  mimer,  par  des  gestes  de  rêve,  les  voluptés  pro- 
mises... Je  ne  verrai  plus  tes  grands  yeux  de  gazelle 
peureuse,  ni  tes  lèvres  de  rubis,  ni  la  vague  hou- 
leuse de  tes  cheveux  dénoués...  Mes  mains  d'aveugle 
chercheront  les  lignes  que  tu  dessines,  pour  revoir 
en  pensée  la  forme  de  ton  corps  adorable... 

Mais  ces  apparences  diverses  que  ta  danse  susci- 
tait à  mes  yeux,  toutes  ces  créatures  éphémères  et 
belles  que  tu  inventais  pour  moi,  toutes  ces  femmes 
que  je  découvrais  en  toi...  je  ne  les  verrai  plus!... 
Tu  ne  seras  plus,  Fatmèh,  le  poème  émouvant  de  ma 
vie. 

FATMÈH 

(L'interrompant) 

Seigneur,  je  vous  en  prie,  chassez  de  votre  esprit 
toutes  ces  noires  pensées.  Ne  vous  laissez  pas  abattre. 
L'attente  est  douloureuse  et  je  ressens  vos  angoisses... 
Mais  espérez  avec  moi. 
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LE  PRINCE 


Hier  j'ai  composé  un  ghazel  en  pensant  à  toi. 
C'est  le  dernier  peut-être;    je  m'en  vais  te  le  dire  : 

«  En  contemplant  la  courbe  de  tes  hanches,  je  songe 
au  dôme  éclatant  des  mosquées  et  tes  jambes  ont 
l'élégance   gracile   des   minarets! 

Tes  lourds  cheveux  sont  comme  des  grappes  de 
raisin  noir  prêtes  pour  les  vendanges  et  tes  lèvres 
sont  rouges  comme  la  pulpe  d'une  grenade  mûre! 

Tes  joues  ont  la  blancheur  lumineuse  de  la  lune 
qui  se  lève  le  treizième  jour  et  ta  voix  est  pareilk 
au  murmure  d'une  source  qui  chante  sous  les  fleurs! 

Tes  seins  jeunes  et  fermes  ressemblent  à  ces  pommes 
d'Ispahan  qui  parfument  les  caravanes  et  ton  haleine 
est  fraîche  comme  un  matin  de  printemps! 

Tes  regards  sont  plus  ardents  que  la  myrrhe  et 
le  sandal  qui  brûlent  dans  les  cassolettes  et  je  suis 
l'esclave  de  tes  yeux  plus  noirs  que  la  pierre  mira- 
culeuse   vénérée   à  La   Mecque! 

Donne-moi  toutes  ces  beautés,  ô  Fatmèh!  Mais 
surtout  donne-moi  ton  cœur  plus  précieux  que  les 
trésors  de  Cachemire  et  de  Golconde  et  offre-moi 
l'opium  de  ton  amour,  car  je  voudrais  m'endormir 
à  jamais  sous  ta  bouche  et  mourir  dans  ton  baiser!  » 

Ce   ghazel  ne  ressemble-t-il   pas  à  un   adieu? 
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FATMÈH 

Non,    Seigneur...    Il    respire    au   contraire    la    joie 
de  vivre  et  le  bonheur  d'aimer... 
(On  entend  un  bruit  de  pas  et  de  voix  au  dehors) 

LE  PRINCE 
(Haletant) 

Ecoute...  On  vient...  Si  c'était  le  Bourreau... 
Sauve-toi   là,    sur   le   balcon... 

(//  tire  son  poignard  et  éteint  la  lampe) 

FATMÈH 

Ne  m'abandonnez  pas.  Seigneur,  je  vous  en  con- 
jure... Ne  risquez  pas  inutilement  votre  vie...  Venez 
avec  moi...   Venez... 

(Elle  entraîne  le  Prince  et  ils  sortent  par  la  porte 
du  fond) 

SCÈNE  III 

L'EUNUQUE  et  le  BOURREAU 

(L'Eunuque  portant  une  lanterne  entre  par  la  porte 
de  droite  suivi  du  Bourreau) 

LE  BOURREAU 
Le  Prince  se  serait-il  réfugié  ici? 
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l'eunuque 

Je  ne  le  pense  pas...  Je  ne  vois  personne... 

(Ils  font  le  tour  de  la  chambre) 

l'eunuque 
Non,  il  n'y  a  personne...   La  chambre  est  vide. 

LE  bourreau 

C'est  étrange...  Où  se  tiendrait-i/  caché?  Aurait- 
il  quitté  le  Palais?  Pourtant  il  faut  que  je  le  trouve, 
car  s'//  m'échappe  et  si  je  ne  présente  pas  ses 
deux  prunelles  au  Roi  Séfy,  je  perdrai  les  miennes... 

l'eunuque 

Et  mes  yeux  ne  resteront  plus  longtemps  non  plus 
dans    leurs    orbites  ! 

LE  bourreau 

Mais    où   diable   serait-i7   bien?... 
{Avec  ironie) 

Ce  n'est  vraiment  pas  gentil  à  lui  de  nous  fuir 
ainsi.  Pourtant  la  petite  opération  ne  doit  durer 
qu'un  instant. 

(//  fait  avec  son  poignard  le  geste  d'aveugler) 
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Deux  petits  coups  secs  et  crac,  ça  y  est!...  Mais 
ce  n'est  pas  le  moment  de  plaisanter...  Cherchons 
ailleurs;    viens... 

{Ils  sortent  par  la  porte  de  gauche) 

SCÈNE  IV 

LE  PRINCE  et  FATMÈH 

{Le  Prince  entrebâille  la  porte  du  fond,  jette  un 
resard  dans  la  chambre  puis  reparaît  suivi  de  Fatmeh. 
La  porte  reste  ouverte  et  on  voit  dans  l'azur  sombre  se 
lever  une  lune  éblouissante) 

FATMÈH 

Us   sont   partis? 

LE  PRINCE 

Oui. 

FATMÈH 

Oh!    les  brutes!    Avez-vous  entendu.  Seigneur,  ce 
que   disait   le  bourreau? 

LE  PRINCE 
Oui  et  je  t'ai  senti  trembler  en  l'écoutant.  D'ail- 
leurs,  j'ai  frissonné,  moi   aussi. 
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FATMÈH 

Comment  n'ont-ils  pas  songé  à  ouvrir  la  porte 
du  balcon?   Nous  l'avons  échappé  belle! 

LE  PRINCE 

Allah  n'a  pas  voulu  que  je  sois  découvert. 

FATMÈH 

Oui,  Seigneur,  Allah  est  avec  vous...  Mais  le 
bourreau  pourrait  revenir.  Restons  près  du  balcon 
pour  nous  y  réfugier  si  le  danger  reparaissait...  Nous 
n'avons  pas  besoin  de  lampe...  Voyez  donc...  la  lune 
s'e?t    levée;     sa    lumière    éclaire    toute    la    chambre. 

LE   PRINCE 

Oui,  elle  est  belle  et  tu  es  belle  comme  elle, 
ma  bien  aimée...  Comme  elle  tu  es  pâle  et  ta  pâleur 
est  douce  et  fraîche  comme  la  sienne!  Tu  éclaires 
les  ténèbres  qui  régnent  dans  mon  cœur  inquiet 
comme  elle  illumine  l'azur  sombre!  Tu  es  la  poésie 
de  ma  vie  comme  la  lune  est  la  poésie  de  la  nuit!... 

FATMÈH 

Mais    non,    je   ne    suis    qu'une    toute    petite   chose 
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que  vous  avez  daigné  regarder  et  qui  vous  semble 
belle  parce  que  vos  yeux  ont  l'illusion  de  la  voir 
ainsi. 

{En  ce  moment  on  entend  dans  le  silence  de  la  nuit 
un  carillon  de  gongs  et  de  sonnailles. 

LE   PRINCE 

Ecoute  cette  musique  lointaine,  ces  cloches  sonores 
comme  des  gongs,  ces  notes  pareilles  à  des  glas 
et  puis  les  notes  frêles  des  grelots  claires  et 
joyeuses!...  Ecoute  ce  chant  nostalgique...  C'est 
une  caravane  qui  passe...  D'où  vient-elle,  où  va-t- 
elle?  Vers  quelles  joies  ou  vers  quelles  tristesses?... 
Je  gage  que  ces  voyageurs  sont  pleins  d'espoir; 
car,  avant  d'être  arrivé  au  terme  du  voyage,  avant 
d'avoir  atteint  le  but  rêvé,  on  espère  toujours... 
Et   espérer   c'est   vivre! 

J'envie  ce  chamelier  qui  chante  et  qui  rythme  sa 
chanson,  plaintive  comme  une  mélopée,  sur  la  marche 
dolente  et  lente  de  son  chameau.  Il  n'a  ni  ambition, 
ni  souci  et  son  rêve  limité  ne  peut  le  décevoir. 
Ignorant  l'artifice,  il  admire  ce  que  la  nature  lui 
montre  d'admirable.  Il  doit  aimer  ce  ciel  étoile, 
cette  lune  immense  qu'Allah  tient  ainsi  suspendue 
dans  la  nuit...  Il  chante  une  bien  aimée  qu'il  n'a, 
peut-être  pas,  mais  il  croit  aimer  puisqu'il  le  dit 
et    il    a  l'illusion    d'être    aimé!     Lorsqu'il    traverse. 
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à  la  tête  de  sa  caravane,  les  blondes  solitudes 
de  l'Iran,  il  peut  croire  que  le  désert  est  son 
royaume. . . 

Comme  lui,  je  voudrais  voyager  sans  cesse,  me 
lever  chaque  matin  devant  un  décor  nouveau,  sous 
un  ciel  inconnu!  Avoir  l'illusion  qu'avec  le  jour 
naissant  j'entrerais  dans  une  vie  nouvelle,  diffé- 
rente de  celle  d'hier  et  qui  ne  serait  pas  celle  de 
demain.  _, 

Ah!  oui,  il  est  plus  heureux  que  moi  ce  pauvre 
chamelier  :  nul  ne  l'envie  et  personne  n'a  intérêt 
à   lui   faire  crever   les  yeux... 

Comme  ces  heures  me  paraissent  longues,  Fatmèh. 

FATMÊH 

Il   me   semble   que   j'entends   du   bruit...    Si   c'était 

encore   le   bourreau...    Cachons-nous,   Seigneur. 

{Le  Prince  et  Fatmèh  regagnent  le  balcon) 

{On  frappe  à  la  porte  de  droite  trois  petits  coups  secs. 
Le  Prince  entrebâille  la  porte  du  fond  et  tend  l'oreille.  On 
frappe  à  nouveau  trois  coups) 

LE  PRINCE 

Ah!  je  respire...  C'est  un  ami  qui  frappe...  C'est 
Abdollah. 

{Abdollah  entre,  parle  à  voix,basse  au  prince  et  fait 
entrer  Leïla  suivie  d'un  domestique) 


—  25  — 
SCENE  V 

LE  PRINCE  ~  ABDOLLAH  -  LEILA  -  FATMÈH 
LE  DOMESTIQUE 

LE   PRINCE 

Eh  bien.  Abdollah!    Parle!    Et  Séfy? 

ABDOLLAH 
Il  n'est  plus. 

LE  PRINCE 

Et  sa  mort  paraît-elle  suspecte?  Qu'en  dit-on? 

ABDOLLAH 

L'émoi  est  grand  au  harem,  mais  nul  ne  recherche 
les  causes  de  cette  brusque  fin...  N'était-ce  pas  la 
volonté  d'Allah!  Personne  d'ailleurs  n'a  vu  mourir 
celui   qui   n'aura  régné  que   quelques   heures. 

LEÏLA 

Non,  Seigneur,  personne  ne  l'a  vu  mourir...  Il 
paraît  qu'il  est  tombé  comme  frappé  par  la  foudre... 

ABDOLLAH 

Demain   le   Roi   Séfy   sera   déjà   oublié...    Il   était 
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craint  et  détesté;   je  pense  que  personne  ne  le  regret- 
tera. 

LE  PRINCE 

Et  que  dit-on  de  moi? 

ABDOLLAH 

La  foule,  injuste  dans  le  châtiment  qu'elle  inflige 
comme  dans  l'apothéose  qu'elle  décerne  n'a  jamais 
connu  d'autre  droit  que  celui  du  plus  fort.  Elle 
n'a  que  l'instinct  du  troupeau  qui  se  laisse  mener 
par  le  berger.  Pour  elle,  vous  êtes  le  plus  fort 
puisque,  survivant  à  votre  frère,  vous  allez  régner 
sur  elle  et  la  conduire.  Comme  elle  abhorrait  Séfy, 
elle  fera  de  l'usurpateur  que  vous  êtes  un  justicier; 
car  pour  elle  la  justice  se  confond  avec  la  vengeance... 

Sire,  le  peuple  a  toujours  adoré  le  Soleil  levant. 
Demain  vous  serez  pour  lui  le  Roi  victorieux,  l'om- 
bre d'Allah  très  grand  répandue  sur  toutes  choses! 

LE  PRINCE 

Je  reconnais  en  toi  un  conseiller  et  un  ami.  Tu 
seras  ministre  de  ma  Maison. 

{Abdallah  s'incline,  prend  le  bas  de  la  robe  du  Prince 
et  la  porte  à  ses  lèvres) 
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ABDOLLAH 


Quelque  soit  le  rang.  Sine,  auquel  il  vous  plaira 
de  m'élever,  je  ne  serai  que  votre  esclave;  ma  vie 
vous  appartient. 


LE  PRINCE 


Eh  bien!  donne-moi  un  conseil.  Que  faut-il  que 
je  lasse?  Convient-il  que  je  quitte  ce  pavillon  pour 
rentrer  au  harem? 


ABDOLLAH 

Je  pense,  Sire,  que  rentrer  à  présent  au  Palais 
serait  jeter  le  masque  et  vous  reconnaître  complice 
de  la  mort  de  Séfy  que  vous  devez  ignorer.  Ce  serait 
montrer  à  tous  que  vous  attendiez  ce  triste  événement 
et  que  vous  avez  été  parmi  les  premiers  à  l'apprendre. 

Puisque  vous  daignez  me  demander  ma  pensée, 
j'estime  et  vous  dis  humblement  que  vous  agiriez 
sagement  eif  passant  la  nuit  dans  ce  pavillon  et  en 
ne  oaraissant  que  demain   aux  yeux  de  vos  sujets... 

LE   PRINCE 

Je  suivrai  ton  conseil,  encore  que  ce  séjour  ne 
soit    guère   agréable. 
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ABDOLLAH 


Puisque  vous  me  faites  la  grâce  d'ajouter  quel- 
que prix  à  mes  humbles  avis,  daignerez-vous  encore 
m  écouter  ? 


LE  PRINCE 


Parle. 


ABDOLLAH 

Demain,  Sire,  vous  ceindrez  la  couronne  et  celui 
qui  durant  cette  longue  journée  partagea  vos  alarmes 
voudrait  que  le  règne  de  Votre  Majesté  s'ouvrît 
par  un  geste  généreux. 

Vous  souvenant  des  angoisses  que  vous  avez  con- 
nues à  l'idée  que  vous  pourriez  perdre  vos  yeux, 
nallez-vous  pas  abolir  cette  coutume  barbare  que 
vous  réprouviez  si  justement  il  y  a  quelques  heures 
à  peine? 

L'attente  du  supplice  vous  a  trop  lait  souffrir 
pour  que  vous  vouliez  que  d'autres  après  vous  en 
connaissent  encore  les  tortures.  Montrez,  Sire,  que 
votre  force  ne  craint  aucune  intrigue  et  que  vous 
pouvez  être  bon  puisque  vous  êtes  le  plus  puissant 
des   Rois... 

LE   PRINCE 

Pourquoi  ne  suivrais- je  pas  une  tradition  barbare 
mais   nécessaire!    Le   Roi   n'a   pas    le   même   intérêt 
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que    le    Prince.    Un    Roi    doit    avant    tout   régner   et 
régner  c'est  prévoir! 

En  devenant  un  autre  homme,  je  suis  tenu  de  penser 
autrement.  La  coutume  que  ce  matin  je  trouvais 
inhumaine  et  injuste  parce  qu'elle  brisait  ma  vie, 
m'apparaît  maintenant  comme  salutaire!  Elle  me 
permettra  d'écarter  de  possibles  rivaux,  de  rendre 
inoffensils  les  prétendants  futurs!  Grâce  à  elle, 
la  tranquillité  de  mon  règne  sera  assurée.  Aussi 
sera-t-elle  appliquée  à  tous  les  enfants  de  sang  royal 
qui    pourraient    un    jour    prétendre    à  la    couronne... 

Leïla  qui  pendant  toute  cette  scène  est  restée  avec 
Fatmèh  au  fond  de  la  chambre  se  lève  et  s'approche  vive- 
ment du  Prince) 

LEÏLA 

Même  au  fils  que  m'a  donné  Séfy? 

LE  PRINCE 

Même  à  lui!  Que  dis-je,  surtout  à  lui,  puisqu'il 
est  le  seul  enfant  mâle  que  possédait  mon  frère. 

LEÏLA 

Oh!    pitié.    Seigneur,    pitié    pour    mon    petit    Ali. 

FATMÈH 

{Prenant  la  main  du  Prince  et  la  baisant) 

Oui.  Seigneur,  faites  grâce  à  notre  petit  Ali... 
Faites-lui    grâce    en    pensant    à  vos   yeux. 
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LElLA 


C'est  moi  qui  les  ai  sauvés  et  vous  feriez  aveu- 
gler  mon   fils...    votre   neveu,    pitié.    Prince! 

{Elle  se  Jette  à  ses  pieds) 

LE  PRINCE 

Pour  les  Rois  il  n'y  a  ni  frères,  ni  neveux, 
ni  parents,  il  n'y  a  que  des  envieux  et  des  entiemis! 

LEÏLA 

{Elle  se  relève  et  avec  l'accent  du  désespoir) 

Vous  ne  voulez  donc  pas  avoir  pitié  de  mon  enfant. 
Seigneur  ? 

LE  PRINCE 

N'insiste  pas;    il  subira  la  loi  commune. 

LEÏLA 

Mais  si  vous  l'ordonnez,  je  quitterai  Ispahan.  Je 
partirai  avec  lui  si  loin  que  vous  ne  le  reverrez 
plus  jamais  et  que  vous  le  croirez  mort.  Les  yeux 
de  mon  petit  Ali  valent  pour  moi  toutes  les  richesses; 
que  ne  donnerais- je  pas  pour  les  lui  conserver! 
Et   vous   les   lui    feriez   cirever! 

C'est    donc    pour    lui    réserver    ce    supplice    que 
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j'ai  fait  disparaître  son  père!  Car  jamais  Séfy 
n'aurait  fait  aveugler  son  fils.  Ainsi  c'est  à  moi 
que  mon  enfant  devra  l'horreur  de  oe  destin!... 
Y  pensez-vous.  Seigneur?...  C'est  ainsi  que  vous 
reconnaissez  ce  que  votre  humble  servante  a  fait  pour 
vous  sauver  la  vue?... 

LE  PRINCE 

En  faisant  empoisonner  Séfy,  tu  t'es  vengée... 
Et  tu  viendras  me  parler  de  reconnaisscmce  !  Songe 
à  ton  crime  et  estime-toi  heiu^use  que  je  ne  te 
fasse  pas   lapider  ou  enterrer  vivante. 

LEÏLA 

Ainsi  vous  restez  sourd  à  ma  voix  qui  implore, 
vous  restez  insensible  à  mes  larmes. Ma  douleur  ne 
vous  touche  pas?... 

LE  PRINCE 

{L'interrompant) 

J'ai  dit  et  tu  n'as  déjà  que  trop  parlé. 

(//  appelle  le  domestique  qui  est  resté  debout  au  fond 
de  la  chambre) 

Hassan,  emmène  cette  femme! 

LEÏLA 

Non,   je  ne  partirai  pas...    Promettez-moi   d'épar- 


—  32 


gner  mon   lils...    Laissez-moi   un  peu   d'espoir,   Sei- 


gneur 


N 


on. 


LE  PRINCE 

{Avec  énergie) 


LEÏLA 

(Menaçante) 
Cest    là    votre    dernière    parole? 

LE  PRINCE 

{Brutalement) 

Oui! 


LEILA 

Eh  bien!   fils  de  chien,  tu  ne  seras  pas  Roi! 

{En  disant  ces  mots  elle  se  jette  sur  le  Prince,  lui 
arrache  le  poignard  qu'il  porte  à  la  ceinture  et  le  lui  plonge 
dans  la  poitrine) 

Le  Prince  tombe  en  poussant  un  grand  cri. 
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